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De Vu al deu, 
western Una pel l ícula entranyable, Mnny Mar 
S e r r a n poques ocasions, en aquesta 
vida fantàstica i màgica de l'a-
ventura imaginaria de la ficció 
(però no menys real que totes 
les vides inútils), he expéri-
mentât una sensació tan plena 
com la que vaig sentir el dia 
que vaig veure per primer cop el wes-
tern de Nicholas Rayjohmiy Guitar. E l 
mes curios, així i tot, és que aquella sen-
sació es va anar repetint, quasi bé im-
mutable, sensé perdre un sol mUdíme-
tre d'emoció, les altres vegades que he 
anat veient el film a la gran pantalla o, 
fins i tot, en format reduït de vídeo. 
Qu in western mes excepcional , 
Johnny Guitarí 
I perdonin vostès, amies i apassio-
nats del celduloide, la meva poc dis-
simulada expansió sent imental de veli 
nostalgie. Però no pue deixar de c o n -
fessar que la peHicula de Nicholas 
Ray, realitzada el 1 9 5 4 , si no record 
maternent, ha estât un film e m -
blemàt ic per a mi . J u n t a m e n t amb al-
gunes obres de H i t c h c o c k ( Vértigo, La 
finestra deldarrera), de Ford {Estima-
da Clementina, L'home tranquil), de 
Bi l ly W i l d e r {Doble indemnització, 
Some Like it Hot), d 'Orson Wel l e s 
{Touch ofEvil) i uns quants mes di-
rector que varen fer del c inema una 
força ètica i estètica de lhbertat. 
johnny Guitar és mes que una 
peldícula, perqué és l 'essència del c i -
nema. A ix í de senzill, amies meus. 
Però així de complicai , d'envitricollat, 
de difícil de materialitzar. 
L 'obra de R a y ho és tot: la inter-
pre tado (especialment 1a de J o a n 
Crawford, magistral en el personatge 
de Vienna , que j a no era cap nina — 
tenia els seus 4 6 anys ben fe t s—, però 
no és gens menyspreable la de M e r -
cedes M a c C a m b r i d g e o la d'un actor 
que a mi no em diu gran cosa, S te r -
ling Hayden, i la deis mes secundaris 
J o h n Carradine, Sco t t Brady, F rank 
Ferguson i E r n e s t B o r g n i n e ) ; els dià-
legs, d'una força excepcional i, no po -
ques vegades, amb un punt patètic d'i-
ronia; la concepció de l 'ambient i la 
creació de l 'atmosfera; la denuncia 
implacable d'una societat sotmesa a 
una minor ía que ostenta tradicional-
men t el poder; el color i, mes en con-
cret, els ocres i els vermeils foc que 
accentuen la intensitat dramática de 
la historia, a mes de la indiscutible i 
gran importancia cromàtica. . . D i r i a 
que és la «peldícula total» o gairebé 
ho és, total, de la mateixa manera — 
i perdonin la petulancia de l ' emdi t— 
que E l i o Vi t tor in i perseguia la «no -
velda total» i s'hi aproximava a Le città 
del mondo i & Le donne di Messina. 
Jus t en començar la peldícula, amb 
només tres o quatre minuts de pro-
j ecc ió , hi ha to t el m ó n del western 
magistralment resumit i exposât amb 
una claredat admirable. U n genêt 
(Ster l ing Hayden) , cavalcant un ca-
vali blanc i amb una guitarra en ban-
dolera, és espectador distant de l 'ex-
plosió de barrobins en unes mines d'or 
i Tassait a una diligencia, per cont i -
nuar el carni i arribar, entre ventades 
i polsegueres (insubstituibles en el c i -
nema del far west), a una casa aillada 
d'aspecte tenebrós: el bar i saló de j o c 
de V i e n n a ( Joan Crawford) . A partir 
d'això, j a tot és possible. Perqué N i -
cholas Ray es pura imaginario i in-
teldigència. Desenvolupa l 'essència 
d'aquest perfecte comencament amb 
una serietat, una convicció, un rigor 
estètic poques vegades assolit en el 
m ó n de la creació inteldectual. E l film 
de Ray té significado histórica pel l loc 
(construcció del ferrocarril i d'una pos-
sible gran ciutat) on transcorre la 
vivencia filmica, característica prope-
ra, sens dubte, a la influencia de l 'es-
perit de la lost generation. Però hi ha 
més — c o m escriu Santos Fontela a 
Cine romàntico, 1 9 7 3 — , mol t més, 
perqué el film de R a y entra concep-
tualment en el que podríem anome-
nar mite de l 'amazona i Fontela , a més, 
el considera «un ejemplo luminoso». 
E l western, en el sentit genèric i com 
a narrativa èpica que és (en part) , tra-
dicionalment ha estat caracteritzat per 
la masculinitat dominant en el m ó n 
de l'oest. Johnny Guitar té un sentit 
oposat: la radicalització temperamen-
tal de dues dones, la magistral J o a n 
Crawford i Mercedes M a c C a m b r i d -
ge enfrontades a mort , mentre els al-
tres personatges —els h o m e s — teñen 
un menor protagonisme. El les son la 
veu (encara que oposades) reivindica-
tiva del film de Ray. É s , com deia 
abans, el mite de l 'amazona. I per al-
tra part, cree que Johnny Guitar 
és una obra romàntica. . . perqué 
romàntics son els personatges 
—malgra t la duresa i n c o m m o -
vible de V i e n n a — i 1a relació 
sentimental que havien man-
tingut d'abans (i després, en el 
present) entre J o h n n y Guitar , o 
J o h n n y Logan , y Vienna . 
Q u é més es pot demanar 
d'un film com Johnny Guitarí 
Aix í c o m afirmava sense 
modèstia al darrer Temps Mo-
derns que J o h n Ford era quasi — 
o sense el quasi— perfecte, ara 
puc també afirmar que Johnny 
